Bài viết cảm nhận về câu thơ “Ông Hai cứ múa tay lên mà khoe nhà ông bị giặc đốt” trong tác phẩm Làng, làm nổi bật sự đau đớn và lòng yêu nước sâu sắc của nhân vật. Câu thơ phản ánh sự hy sinh và tinh thần kiên cường trong bối cảnh chiến tranh.
Nhà văn vĩ đại người Nga Maksim Gorki đã từng nói rằng: "Chi tiết nhỏ làm nên nhà văn lớn." Ý kiến này phản ánh vai trò quan trọng của chi tiết trong việc xây dựng tác phẩm văn học. Trong truyện ngắn "Làng" của Kim Lân, việc một nhân vật như ông Hai tỏ ra vui mừng và hào hứng khi làng bị đốt là một chi tiết đáng chú ý. Dường như không hợp lý khi ông ta mừng rỡ vì mất mát của ngôi nhà, nhưng điều này lại phản ánh sâu sắc lòng yêu nước và tinh thần chiến đấu của nhân vật trong bối cảnh kháng chiến chống Pháp.
Truyện ngắn, khác với tiểu thuyết, tập trung vào việc miêu tả một khúc đời sống. Kim Lân đã dùng ngòi bút bình dị và tinh tế để "cưa lấy một khúc" sống động của người nông dân nghèo, từ đó mang đến cho độc giả những tác phẩm đầy tính nhân văn. Với việc miêu tả chi tiết như ông Hai vui mừng khi làng bị cháy, Kim Lân không chỉ khắc họa được tâm trạng phức tạp của nhân vật mà còn mở ra một khía cạnh sâu sắc của đời sống tinh thần trong giai đoạn kháng chiến.
Chi tiết là yếu tố nghệ thuật quan trọng nhất trong truyện ngắn, giúp tác phẩm có chiều sâu và ý nghĩa sâu xa. Việc Kim Lân khắc họa ông Hai vui mừng khi làng bị đốt không chỉ làm nổi bật tính nhân văn mà còn thúc đẩy sự phát triển của câu chuyện, từ đó khai thác nhiều khía cạnh của cuộc sống và con người.
Truyện ngắn "Làng" của Kim Lân không chỉ đơn thuần là một tác phẩm văn học mà còn là một tài liệu quan trọng về lịch sử và văn hóa dân tộc, nơi mà chi tiết được dùng để tái hiện và vẽ nên một bức tranh chân thực về tình cảm quê hương, lòng yêu nước và nhân văn trong một thời kỳ khó khăn của dân tộc.